悦读 13期

阅读: 评论:0

上海迪士尼2022年最新公告
孙丹老师寄语:没有哪一种乐器像二胡那样具有浓郁悲怆的调,以至于每每提到二胡,我们耳畔响起的都是《二泉映月》的哀怨凄凉,盲人阿炳用一生的流浪赋予了二胡迷人的忧伤,也诠释了生命的坚韧顽强。
据说日本的大音乐家、世界级指挥大师小泽征尔先生在第一次听到《二泉映月》时曾经泪流满面,激动地跪了下去,并说这样的音乐只能跪着听。也许此话有些言过其实,但初听这首曲子时,确有落泪的冲动,为二胡声中的凄婉与彷徨。二胡是一盏灯,照亮了阿炳的人生,也照亮了无数流浪者的征程。那么,温暖你生命的那盏灯又是什么呢?
流浪的二胡
有一个精灵,漂泊如三春之水,清冷似冬夜之月;有一个精灵,惆怅如初夏细雨,幽怨似深秋桂子;有一个精灵,注定了永远都在流浪,这个精灵就是二胡,江南,流浪的二胡。 
蒙古包、轱轳车、风吹草低见牛羊的大草原注定了是马头琴的摇篮,红高粱、信天游、大风起兮尘飞扬的黄土高坡天生就是唢呐的世界,而杨柳岸、乌篷船、小桥流水绕人家的江南则永远便是二胡生生不息的磁场。一方水土养一方人,一方风情亦孕育着一方乐器的生长,只是我们不知道,当初的当初,是江南选择了二胡,还是二胡选择了江南,我们只知道这样的选择费思量,难端详。 
其实二胡之于江南,恰如杏花春雨之于江南一般的诗意和绵长。虽然在高山流水里,我们只见过钟子期的那具焦尾琴,在浔阳江边,我们也只抱过白居易的那柄琵琶,虽然在众多的唐诗宋词元曲明剧里,我们很难聆听二胡的那一声低泣,抚摸二胡的那一脉无奈,但是谁能说,有了焦尾琴有了琵琶,二胡就没有在江南寂寞地流浪呢? 

六朝金粉、王谢侯府的秦淮,有着太多的声犬马,那不是二胡弦线上开放的花;三秋桂子、十里荷花的钱塘,有着太浓的绮丽繁华,那也不是二胡琴弓中跳动的节拍。纤道、乌篷、台门、廊棚,雨巷、石桥、茶肆、谷场,注定了是二胡流浪的行脚。流浪本不属于墨客骚人、达贵宦家。流浪的二胡注定只是百姓俚民、俗子凡夫欢乐中开放的花,悲愁里流淌的画;流浪的二胡天生就是贩夫走卒、商贾戏子开心时的道具,潦倒间的支撑。 
我们真的不知道二胡从什么时候开始在江南流浪,我们只知道当如水的月浸淫深秋桂子的时候,当稠密的细雨婆娑河边芭蕉的时候,当多情的晚风掸拂台门石桥的时候,当散漫的炊烟缭绕乡野谷场的时候,二胡便开始在江南流浪。当流浪的二胡宿命地遇上那个人后,它的流浪更被无端地浓缩聚集了,更被无限地扩散放大了。那个叫瞎子阿炳的人正像一个巫师,二胡遇上他,从此便再也停不下流浪的步伐。 
《二泉印月》的音符如泉眼汩汩洇漫,我们知道那流浪着的该是一种无奈;《病中吟》的曲调如泪水缓缓渗出,我们知道那流浪着的分明是一种悲凉;《良宵》的节拍如思念浓浓笼罩,我们知道那流浪着的更是一种彻骨的沧桑。那样的流浪已不是二胡的流浪、音乐的流浪,那样的流浪是一个灵魂的流浪、一方土地的流浪,那样的流浪是一个时代的流浪、一个民族的流浪。 
流浪的二胡总要催生众多流浪的心灵,催放众多流浪的花,瞎子阿炳是一个极致。然而在江南,在青石小弄台门深、乌瓦粉檐廊棚长的遍地市肆的江南,在春草池塘蛙鼓稠、莺雏声里碧禾浓的处处乡野的江南,类似因了二胡而流浪的心灵和生命何止阿炳呢?在我的故乡,号称“阿炳第二”的民间盲艺人孙文明,便是另一朵绚丽的流浪之花。4岁失明,从小父母双亡的孙文明,12岁时便从故乡的曹娥江边出泊江南,颠沛流离里,他的二胡声响
彻了大半个江南。虽然《流波曲》、《四方曲》、《人静心安》等曾参加全国音乐舞蹈会演的二胡创作曲,使他由一个民间流浪艺人,走上了上海音乐学院民乐系讲授二胡的讲台,但流浪了一辈子的孙文明,最终还因积劳成疾过早地客死于上海奉贤异乡,一朵绚丽的二胡之花、流浪之花只开放了短短34年。从阿炳到孙文明,到江南市肆和乡野里众多生生灭灭的流浪的灵魂,我们不得不伤感地承认,在江南丝竹中,二胡也许最具有悲剧性格。这种悲剧不知是因了二胡注定属于流浪的本性,还是因了太多流浪灵魂的挥洒。 
器乐是一方水土的精灵,是一盈风情的血脉,更是一个时代一种文化的魂魄。曾几何时,当迪斯科的鼓点如异域的马蹄敲击江南的市肆,当萨克斯的梦呓如东渐的西风弥漫江南的乡野,我们几乎再也见不到流浪的二胡,再也不到那些流浪的行脚时,我们才蓦然醒悟。其实,流浪不仅仅只是一种悲苦一种困顿、一种沧桑一种无奈,流浪更是一种忍耐一种坚韧、一种奋进一种抗争,流浪是生命另一种鲜活的姿态,而鲜活的姿态是永远都不能消解的。
更该反思“召回哥”被疑“哥”
2014年,在江苏读大二的钱志文通过网店卖出了58个热水袋,今年8月份,他看新闻
获悉,自己当时售出的热水袋属于国家禁止销售的电极式电热水袋,极易引发安全事故。之后,他开始主动联系买家一一退款召回。目前,钱志文已收回30来个实物,召回退款过程花费约5万元,而当时卖热水袋所赚仅1000多元。(9月18日《成都商报》)
  拿当初经营利润与现在召回成本一对比,江苏这位“召回哥”明显是亏大了。但是,也有网友换了角度表示异议:多地媒体在帮助其召回问题产品后的纷纷报道,花上这区区5万元的宣传或说“炒作”费用,其实应是大大地赚了。是赚是亏自然仁智各见,而透过此事,我想人们或许更该去反思,“召回哥”为何屡被当成了“哥”?
  就算如某些声音所言,“召回哥”这番高大上的退款行动或显“用意不纯”,但亲身经历召回过程的钱志文,也有他“好事多磨”的感受与感慨:起初,他按着订单上留下的电话号码,给每一个买家发去短信,说明自己的用意,但回复者寥寥无几;接着,又给买家打去电话,但还是因被怀疑是而屡遭失败。万般无奈之下,他只得采取被疑“炒作”的做法,约上好友奔赴各地,逐一上门退款召回。
  上门退款就退吧,为何常要媒体?对于这样的不解之辞,“召回哥”的多次遭遇已表明,即使路途迢迢赶到了买家所在的城市,人家同样也会由于不信任和怕受骗,要么挂了电话,
杭州旅游攻略景点必去处
要么不想见面。而且,比起求援当地有些单位时的疑惑多多,干脆爱理不理,媒体记者的跟随作证,似乎也确实让许多买家放下心来,进而相信自己真是遇到了“传说中的”诚信卖家。
  应该说,按着“召回哥”杜绝后患的处理思路,他在售出问题商品两年后,不惜花费并鞍马劳顿,除了前往离他较近的江苏和上海外,还远赴北京、吉林、湖南、四川、云南等地上门退款,自有他认为必要的慎重考虑:一要召回原来存在质量问题的产品,以备下步向厂家索赔;二要与已经不到所购产品的买家签订免责协议,以后才能高枕无忧。所以,尽管有人质疑其“小题大做”或存某种目的,但我还是相信,“召回哥”真的是按自己为人处事的标准与良心,宁可做出这么麻烦和“高调”的举动。
去北京怎么当地导游
  有了上面的思索,也就不难明白“召回哥”的真实用意:作为一个微不足道的网店店主,他只是一件产品从生产到销售再到客户手上这个过程中的一环,而他现在“得不偿失”甚至颇显“偏执”地去召回问题产品,只为了严格守住自己这一环上的责任和信誉。换言之,现实语境下的方方面面,只要都能“珍惜羽毛”,牢牢把握诚信链条中的“各自一环”,消费者收到或听闻了“退款召回”的信息,又岂会像现今这般地疑神疑鬼,甚至往往为免上当而宁可信其无。
可见,与其争议有人是否想“以小博大”地获取另类“炒作”,倒不如多去反思“召回哥”何以屡被当成“哥”的尴尬现实。诚信守信的良好风气,确凿也是一种“环环相扣”的系统工程。因此,我们期待着,全社会能尽快形成一种看到隐忧、出了问题,都会自觉主动积极“校正”的反应机制,而不是像“召回哥”那样总被当成“怪事”来疑上一阵、防上好久。(司马童)
太原县城复建背后:
耿彦波履新后即启动,声称不是文物
2016年9月2日,山西太原,复建中的明太原县城初具规模,再现古城风貌。 文内图均来自 视觉中国
初秋9月,复建中的明太原县城已初具规模,城内建筑修缮工作也在进行中。
现存明太原县城位于晋阳古城遗址西南部,是坐落在这一遗址上的一座明代早期县城。《山西青年报》的报道称,明太原县城东西南北四面城墙将在今年10月复建完毕并合龙。
作为国家历史文化名城的太原,正在努力延续历史文脉,实现文化价值和商业价值“双赢”。
随着明太原县城一同被拉到聚光灯下的是现任太原市长耿彦波。
2013年4月10日,在太原市第十三届人民代表大会第三次会议上,履新太原两个月、时任太原市代市长的耿彦波宣布启动明太原县城保护复兴工程。他在政府工作报告中表示,太原作为历史文化名城,必须有历史文化遗存的实物载体。历史文化遗存是不可再生、不可替代的珍贵资源。“梦回龙城,再现历史辉煌。”
与明太原县城初具规模的消息同时期发布的,还有《山西日报》一则大同古城自9月1日起向当地众免费开放的新闻。新闻中已难再寻觅大同古城与曾经的大同市长耿彦波的关系。但在大同市民心目中,耿的印记恐怕还将在未来很长的时间里延续。
这个被称为“造城市长”的主政者,是中国传统文化的爱好者。在不同的执政地,他或开发或修缮了不同的古迹——榆次老城、常家庄园、大同古城、云冈石窟、华严寺、善化寺……这些工程有赞赏亦有批评之声。
文化名家、历史学者赞其守护文化尊严,热爱故土人士乐见家乡面貌的日新月异,受益于城改的居民感激生活环境得以改善。批评者则聚焦于古迹工程劳民伤财、修旧并不如旧、拆迁安置及补偿不到位,以及在耿彦波离开后修复计划难以为继等。
争议,是耿彦波始终无法避开的一个词语。
长隆野生动物园自驾车门票怎么买维舟:重建历史古迹真的是一种中国式愚蠢吗?
在当下中国,要干点什么大事,很少能不引发争议。修复古城当然就更是了——在复建的明太原城工程见于报道后,显然有许多人不以为然,认为“复建”的古迹不过是假文物,目的也不在于古迹保护本身,而只为了开发旅游之类的商业目的。此外,省下这笔钱用于改善民生,岂不更好?
这些年来,国内的确有许多“拆真古董,修假古董”的蠢事,不过,要说“古迹只能修复,已经消失的古迹,不可能复建,所能复建的只能是假托其名的假文物”(见十年砍柴《即使把阿房宫复修得超过秦始皇又能如何》一文),这却也未必。
认为文物古迹是不可触动、复原的存在,看似是尊重,实际上意味着距离感,认为它与现
代生活无关。
如果说看到“假古董”生气,那一定程度上倒不如说是因为复建的水平太差——不过,大部分人之所以反对复建乃至必要的修复,与其说是“古迹修复/复建得怎么样”这样一个学术问题,而是“古城该不该修复/复建”这样一个政治问题,也就是说,即便复原得再好,他也会不以为然,因为“复原”本身就被看作错误。
“修复”(restoration)和“复建”(rebuild)当然在概念上是有所差异的,前者是指在原物基础上“修旧如旧”,而后者是指在原物已基本不存的条件下将其复原。
    有些人主要反对后者,认为太原古城的复原就是一例;而更多的人则不加区分地反对所有这些做法——这也可以理解,因为国内确实有太多“破坏性保护”,以“修复”的名义反倒给古迹造成新的损毁。
    在实际操作中,它们的边界往往并非不可逾越:公元2世纪时,罗马皇帝哈德良主持“修复”万神庙,仿佛这仍是150年前始建者的作品,但从现代的角度看,他其实是用一种新的形式“重建”了它。
    “将古迹作为不可触动的过往遗存加以保护”的意识,是一种起源于欧洲文艺复兴时期的现代观念,这与西方绘画艺术中的透视法、本体论上的主客体二元关系有着密切关系。即
便如此,这种意识也要到19世纪才最终确立,而城市中某个历史街区或建筑,则晚至20世纪才取得了历史文物的身份。
    在此之前,无论中外,历史建筑之所以能保留下来,通常是因为遭到忽视,而非受到保护。拿破仑在回忆录中曾说,他为首都巴黎的改造制定了宏伟计划,如果他能再多活20年,旧巴黎的任何东西都不会剩下!
这些年来,中国的历史城区保护确实走了不少弯路,但平心而论,这大概也是不可避免要交的学费,因为“正确的古迹保护”的现代意识要深入人心,本身就需要一个漫长的过程。
在欧洲,直至19世纪严格确立标准之前,“改造”、“美化”、“改进”、“翻新”、“维修”、“修复”(restoration)之类的概念,往往都意味着对古建筑不同程度上的负面乃至毁灭性干预。
在二战末期的意大利战场上,美军特意派出一批代号为“维纳斯修理工”的文物军官去协调,以避免遍地都是老房子的意大利城市毁于炮火,而大部分官兵毕竟并不清楚哪些文物更值得保护;然而在此之前,美国从未被视为在文物古建保护领域有何杰出表现,相反倒有过把自己为数不多的古建筑也糟蹋了的著名案例。
按游记作家比尔·布莱森在《失落的大陆——美国小镇之旅》中的描述,1928年约翰·D.洛克菲勒投入巨资重建的威廉斯堡完全是一团糟:“你根本不能确定哪些是真的,哪些是凭空捏造的”,总督府看似很古老,但却是1933年才重建的,原建筑1781年毁于大火,没人知道它原来是什么样,“在你转到的每个地方,都能碰到伪造的痕迹。……你发现自己在不断地猜疑,你正在观看的到底是真正的历史,还是某种迪士尼式的装饰?”长途旅行
    这在许多古建修复的教科书中被视为一个失败的典型案例,共有82座建筑被修复、341座被重新建造、720座1790年代(洛克菲勒确定的截止时间)后的建筑被毁坏。这促使人意识到,如果不想让修复工程沦为“电影外景地”,必须进行认真的研究和高水平的施工实践。
然而,这意味着历史古迹完全不应被修复或不应复建吗?并不是。
读一读Jukka Jokilehto所著的《建筑保护史》,就可知问题并非如此简单。的确,一直有学者反对任何修复(如英国学者John Ruskin声讨任何修复行为,认为这其实是对纪念物的“毁灭性破坏”),但另一些学者,如George Scott,则觉察到Ruskin在保护主义上已走得太远了。马来西亚旅游资源特

本文发布于:2023-07-29 13:42:35,感谢您对本站的认可!

本文链接:http://www.035400.com/whly/2/555153.html

版权声明:本站内容均来自互联网,仅供演示用,请勿用于商业和其他非法用途。如果侵犯了您的权益请与我们联系,我们将在24小时内删除。

标签:二胡   流浪   江南   太原   召回   修复   古迹
留言与评论(共有 0 条评论)
   
验证码:
Copyright ©2024-2030 Comsenz Inc.Powered by © 文化旅游网 滇ICP备2022007236号-403 联系QQ:1103060800网站地图