2018年3月6日，是所有科蜜值得纪念的日子，在这天，奥斯卡最佳动画短片颁给了由湖人巨星科比担任制作人，并根据科比自身的篮球生涯故事改编的《亲爱的篮球》，其争议性并不亚于《三块广告牌》最佳剧本输给《逃出绝命镇》，最佳影片输给《水形物语》，对于既爱看电影，又爱看NBA的科比死忠粉来说，是一件非常纠结、痛苦的事情。 即使到今年，认识科比.布莱恩特这号人物已经是第15个年头，但凭理智而论，这座金杯可不像之前那五座总冠军，是实至名归的个人的奋斗，相对来说总有些历史的行程。多数人会纳闷，一个退役NBA名宿，怎么就拿了奥斯卡奖了呢？ 《亲爱的篮球》源自科比在2015年11月31日发表的同名退役信，经历了跟腱撕裂，膝盖骨折，肩肌撕裂，连续三个赛季的大伤报销，2015-16赛季的科比，已经失去了超级巨星的运动能力，湖人队也步入黑暗期，没有了任何竞争力，以至于“湖人总冠军”的口号，对于折桂16回的紫金豪门而言，竟然变成了球迷的笑谈。经过小半个赛季的蹒跚挣扎，心高气傲的老科还是写下了这封信，宣布在赛季结束后退役。
此信一出，立刻成为一个时代落幕的标志，掀起无数人的伤感。湖人的每一个客场比赛，都成了当地球迷对科比的致敬告别，形成大半个赛季的退役巡演。在当代的中国，科比退役更是和周杰伦结婚事件一样，又一座象征80-90后青春终结的盛大墓碑，其所包含的时代意义对于年轻人来说毋庸置疑。
正式退役之后，这封退役信被制作为动画短片，以铅笔画的形式浓缩了科比有关篮球的人生，老科亲自朗读，大名鼎鼎的约翰.威廉姆斯配乐。2017年12月19日，湖人与勇士的比赛中场，8号与24号的球衣退役仪式上，这部动画短片在斯台普斯球馆播放。
短片的序幕，来自2012-13赛季湖人对篮网的比赛，科比迎着华莱士和洛佩斯的双人封盖，将球劈扣进网。当时的背景尤为悲壮，那个赛季湖人招来了纳什和霍华德，原本奔着老科的第六冠而去，结果老巴斯去世，管理层宫斗导致错误教练人选，加之霍华德的快乐篮球，球队的伤病，让这支湖人眼看着连季后赛都进不去，逼得34岁的科比在赛季末期燃烧自己的运动生命，场场打满血拼，直至毁灭性重伤。这记迎着两名内线正面杀入的劈扣，就是那阵老兵发狂的生命之舞中，一个极为经典的动作场面。 进入正片，跟着老科自己的念白，转回篮球梦最开始的地方，那个把袜子卷成篮球的男孩，
幻想着自己的绝杀时刻，与后来梦想成真的场面交融转换。墙上的海报，是魔术师.约翰逊与迈克尔.乔丹，都是科比的儿时偶像，长大后的蜗壳，一面是魔术师的继承者，又一个终身效力湖人的图腾，一面是乔丹的追赶者，终其职业生涯都在最追逐神的背影。
由于父亲打球的缘故，科比的童年在意大利度过，这也是为什么蜗壳明明亲自和周董合作过《天地一斗》，但最深入心的却是那首《米兰的小铁匠》。孤独陌生的环境，科比的朋友只有篮球，祖父会从美国给他寄来NBA比赛的录像，而科比最喜欢的球队，正是洛杉矶湖人。
这组画面，男孩研究写着Lakers的录像带，自己摆椅子练运球过人，描述的正是这段岁月。米兰的小铁匠，已经在孕育“凌晨四点的洛杉矶”传奇。仅仅在高中毕业之后，科比就梦想成真，进入了NBA，披着湖人队的球衣，并在球场遇见了穿着23号球衣的神。画面中的科比，已是8号球衣的蘑菇头形态，稚气十足地又全力以赴地要与乔丹一对一。
接下来的镜头，讲述的是8号科比的成长，也出现了国家队的10号球衣。2008年的奥运会，科比让北京变成了自己的主场，恐怕那时谁都没想到，十年之后，这家伙居然从奥运会跳到了奥斯卡。8号是运动力巅峰期，彼时飞天流的科比，经常利用强大的腰腹力量做出
夸张的空中拉杆，从一侧飞到另一侧，上反篮或者反扣。短片取用了背景板非常强大的一球，面对狼王21号时期的巅峰加内特，底线突破，空中拉杆，在失去平衡的刹那反身扣篮命中。8号的最巅峰，成就于2005-06赛季，场均35.4分，三节62分，单场81分的一季。季后赛湖人对阵凤舞九天的纳什太阳，一度下克上拿到赛点，终究功亏一篑，被逆转淘汰。动画短片选用的就是第六场50分的飞扣撞倒纳什，以及第四场取3比1领先的双绝杀之后，科比撕扯球衣的怒吼。那是我最初爱上科比的时刻，也是科比职业生涯的10年中点，这一季之后，24号球衣登场，连续四场50+后的仅得43分，MVP，两连冠，一切在2010年的6月达到顶峰，总决赛上紫金湖人抢七击败绿凯尔特人，科比借助这个最棒的宿敌，拿到了自己最喜欢的一个冠军。
抱着亲爱的篮球，站在技术台上张开双臂，这幅经典画面自然进入了动画。 但是甜蜜的时刻转瞬即逝，正如当初没人想到，湖人24号球衣的生命，也只有10年。背景旁白中老科念到了“但是我很快就不能继续这份爱了”，画面跳转到了所有科比球迷最目不忍视的一场比赛。2013年4月13日，洛杉矶湖人对阵金州勇士。如今的宇宙队正是在那年初现峥嵘，湖人一直被压制，此前几场已经极度压榨身体的科比选择继续燃烧生命。比赛中先后撞伤膝盖，扭到脚踝，仍旧坚持，直到一次突破，突然滑倒在地。最后湖人赢下了比赛，但是赛
后诊断宣布，科比左脚跟腱完全断裂。赛季末满场血拼的生命之舞走到尽头，科比以跟腱撕裂的代价，生生把湖人拉进了季后赛的大门。就是这场比赛，宣告科比提前燃尽了巨星生命，注定了此后三年挣扎后的无奈退役。或许也是跟腱断裂的那一刻太过悲壮，动画短片没有选取那个科比手扶脚后跟，或者坚持完成罚球后一瘸一拐走下球场的场面，而直是选用了之前第二次受伤，扭到脚踝后的踉跄，趴地，起身。
随后的科比扣篮图，画面一闪，抽离为身体的透视图，这副展开扣篮英姿的身体，肌肉关节骨骼已经布满伤病。正如旁白中所说，身体已经无法再支持精神和头脑。
短片进入尾声，滚落的篮球变回卷成团的袜子，巨星变回男孩。男孩从面对椅子的假想，到挑战着比自己高大的对手，又变成巨星。男孩与巨星之间，交叠，平行。经典的后仰跳投，衔接着落回床上的童年时代。旁白念到“无论我接下来做什么，我永远是那个把袜子团成球，把它投进角落里的垃圾桶的小男孩，假装计时器还剩5秒，5…4…3…2…1”，最后将袜子团投入网框。
科比是一代人的记忆，陪伴了我的青春。他的存在也许冥冥中让很多人爱上篮球，但到现在，对他自己来说，他依旧还是那个卷起长筒袜的小男孩，他对篮球，始终如一。就像现
在，虽然因为身体的原因，他不得不放下，但他说自己退役后还是会选择与篮球有关的事情。只不过是换一种方式来爱篮球，于他而言，只是更内敛些罢了。
他永不言弃、全力拼搏的“曼巴精神”，一直鼓舞着我，在每个艰难煎熬的时刻响起在我的耳畔，告诉我挺过这一段，终将迎来黎明。曼巴已经逐步消失在NBA赛场的镜头下，但“曼巴精神”一直活跃在赛场上，我将自己领会这份精神，感染其他人，做最努力的自己。
金融1602班 曹雨阳
