1971年中国代表团⾸次出席联⼤遭遇种种“意想不到” 本⽂原载于《世纪风采》
⽂史频道转载本⽂只以信息传播为⽬的，不代表认同其观点和⽴场
⾃1945年10⽉24⽇联合国成⽴，中国就是联合国安全理事会5个常任理事国之⼀。中华⼈民共和国成⽴后，中央⼈民政府为迅速恢复中华⼈民共和国在联合国的⼀切合法权利进⾏了不懈的⽃争，直到1971年10⽉25⽇(北京时间10⽉26⽇)联合国第26届⼤会表决通过第2758号决议，这场旷⽇持久的博弈才宣告结束。然⽽，在中国政府组团出席联合国第26届⼤会前后，发⽣了林林总总意想不到或意料之中的“意外”，使⾸次亮相联合国的中国代表团更为引⼈瞩⽬。
1971年7⽉9⽇⾄11⽇，美国国家安全事务助理基⾟格秘密访华，他在与周恩来会谈中说：“尼克松已经决定，美国今年将⽀持中华⼈民共和国取得联合国安全理事会(简称安理会)的席位，但不同意从联合国驱逐台湾的⾏动。在尼克松访华前，如果美国听任台湾失去联合国的席位，将使尼克松总统处于⾮常困难的境地。”周恩来当即义正词严地说：“你们要在联合国制造‘两个中国’，中国政府坚决反对，⼀定公开批驳。”随后，周恩来⼜把基⾟格的这番话向⽑泽东作了汇报。⽑泽东听后说：“我们绝不上‘ 两个中国’的‘贼船’，不进联合国，中国照样⽣存，照样发展。我们下定决⼼，不管是喜鹊叫还是乌鸦叫，今年不进联合国。”
7⽉15⽇，阿尔巴尼亚、阿尔及利亚等18国驻联合国的代表给联合国秘书长吴丹写信，提出恢复中华⼈民共和国在联合国组织的合法权利的请求，要承认代表全体中国⼈民的中央⼈民政府为中国在联合国组织的唯⼀合法代表，⽴即将蒋介⽯的代表从联合国组织及其所属⼀切机构中所⾮法占据的席位上驱逐出去。
9⽉2⽇，即联合国第26届⼤会召开的第⼆天，美国和⽇本等国⼀起向联合国提出了针对中国的《关于重要问题的决议草案》和《关于代表权问题的决议草案》。“重要问题决议案”的主要内容，是根据《联合国宪章》第18条，把恢复中国代表权问题，列为必须由联合国三分之⼆的多数会员国赞成后，才能作为“重要问题”提交联⼤会议讨论；⽽“代表权问题决议案”的核⼼，就是在接纳中华⼈民共和国代表进⼊联合国的同时，也“不剥夺中华民国的代表权”，实质是在搞“两个中国”。如果这两个决议草案⼀旦在联⼤通过，恢复中国在联合国的合法席位就更加困难了。
10⽉19⽇，基⾟格⼀⾏14⼈乘坐美国总统专机“空军⼀号”抵达北京。第⼆天下午，周恩来与基⾟格在谈及彼此关⼼的问题时，基⾟格重复了美国国务卿罗杰斯10⽉4⽇在联⼤发⾔的主要观点，他说：美国希望看到中华⼈民共和国能到⼤会来，我们希望看到它作为安理会的⼀个常任理事国，美国只是反磐安乌石村农家乐
对“驱逐中华民国”。周恩来⽴即正告基⾟格说：“‘⼀个中国、两个政府’的谬论，实际上是‘两个中国’、‘⼀中⼀台’的变种。我们决不能以牺牲对台湾的领⼟权为代价，换取联合国席位。”
当晚9时许，⽑泽东约见周恩来、叶剑英、姬鹏飞、熊向晖和章⽂晋等⼈。⼤家到齐后，⽑泽东⾸先说：“联合国⼤会前天开始辩论中国代表权问题。为什么尼克松让基⾟格在这个时候来北京？”叶剑英回答说：“⼤概他认为美国的两个提案稳操胜券。”⽑泽东⼜问：“⼤会提案过半数赞成就能成⽴，过半数要多少票？”章⽂晋回答说：“现在联合国会员国总数是131。如果不出现弃权票，过半数就是66票。”接着，⽑泽东⼜说：“当年曹锟还能收买那么些‘猪仔议员’，如今美国挂帅，⽇本撑腰，还有⼗⼏个国家跑腿，搜罗66票，不在话下。”沉默⽚刻，⽑泽东问：“你们看‘两阿提案’，能得多少票？”熊向晖回答说：今年“两阿提案”内容和去年⼀样。去年得的赞成票是51。从去年联⼤表决到现在，同我们新建交的联合国会员国有9个，加上很快就要建交的⽐利时，⼀共10个。他们都会赞成“两阿提案”。这样，今年满打满算“两阿提案”可能得到61张赞成票。⽑泽东挥挥⼿说：“就算过半数，那个‘重要问题’⼀通过，就要三分之⼆的赞成票才能驱逐‘中华民国’。” 紧接着，⽑泽东把话锋⼀转，问道：“联合国哪天表决？”章⽂晋回答说：“今年的辩论，发⾔的⼈要⽐往年多，⼤概要辩论⼗⼏天。估计10⽉底或11⽉初进⾏表决。”这时，⽑泽东问周恩来：“基⾟格哪天⾛？”周恩来回答
说：“10⽉25号上午。”⽑泽东呷了⼀⼝茶肯定地说：“联合国的表决不会那么晚。美国是‘计算机的国家’，他们是算好了的。在基⾟格回到美国的那⼀天或者第⼆天，联合国就会表决通过美国的两个提案，
保变电气制造‘两个中国’的局⾯。所以，还是那句⽼话，我们绝不上‘两个中国’的贼船，今年不进联合国。”
1971年10⽉25⽇晚(北京时间10⽉26⽇)，第26届联合国⼤会以76票赞成、35票反对，通过了由阿尔巴尼亚和阿尔及利亚等国提出的“关于恢复中华⼈民共和国在联合国的合法席位和驱逐蒋介⽯代表的第2758号决议”。正巧这天晚上周恩来与基⾟格在为尼克松来华访问的公报内容举⾏商谈，直到第⼆天早晨8点才结束。不久，联合国⼤会的表决结果传到了中国。周恩来在到钓鱼台与基⾟格话别时，悄悄地将这⼀消息告诉了乔冠华。为了不使基⾟格难堪，周恩来没有把2758号决议的结果告诉他。周恩来只是⽤英语对基⾟格说：“博⼠，欢迎你很快回来共享会谈的愉快!”基⾟格踌躇满志地
说：“我希望，我不⽤很久就有此机会。”随后，叶剑英和乔冠华等负责到⾸都机场为基⾟格送⾏。乔冠华与基⾟格同乘⼀辆红旗轿车。两个外交家不知不觉就聊到了中国进⼊联合国的话题。这时，乔冠华明知故问地说：“博⼠，你看今年这届联⼤中国能恢复席位吗？我得到消息，现在这个时候联⼤正在对恢复中国席位提案进⾏表决。”基⾟格不假思索地说：“我估计你们今年还进不了联⼤，明年还差不多。待尼克松访华以后，你们就能进去了。”乔冠华仰⾯⼤笑地说：“我
说：“我估计你们今年还进不了联⼤，明年还差不多。待尼克松访华以后，你们就能进去了。”乔冠华仰⾯⼤笑地说：“我看不见得吧？”基⾟格以为乔冠华⼤笑是因为公报⽂本的架构采⽤了中国的⽅案原故，便没有再说什么了。
长隆门票包含哪些项目
“空军⼀号”起飞不久，机上的译电员就给基⾟格送来⼀份刚刚收到的电报。电⽂写到：联⼤刚才已经以76票对35票接纳中国，并驱逐台湾。刚才脸上还挂着笑容的基⾟格⽴刻苦笑着说：“我的话应验了，光是中美接近就会使国际形势产⽣⾰命性的变化---连我⾃⼰对此也认识不⾜。但我没想到事情会来得这么快。”
⽑泽东突然改变初衷决定派代表团前往联合国
1971年10⽉27⽇早晨，欧美司司长章⽂晋看到联合国秘书长吴丹给“北京中华⼈民共和国外交部长”的来电。电⽂
称：“先⽣，我荣幸地通知你，10⽉25⽇举⾏的联合国⼤会第1976次会议上，以76票赞成，35票反对，17票弃权，通过了恢复中华⼈民共和国在联合国的⼀切合法权利，并把‘中华民国’的代表从联合国及所属⼀切机构中驱逐出去……顺致最崇⾼的敬意。”外交部党委开会，就答复吴丹的来电进⾏了研究。会议⼀致同意暂不派代表团去联⼤，并决定⽴即写报告，请⽰中央。
10⽉27⽇晚9点，周恩来、叶剑英、姬鹏飞、乔冠华、熊向晖、章⽂晋等⼈⼀起来到⽑泽东的住处。⼤家进屋后，坐在沙发上的⽑泽东满⾯笑容地指指在美国出⽣的唐闻⽣说：“⼩唐呀!密斯南希·唐，你的国家失败了呀，看你怎么办哪。”说完，⼤家都笑了起来。随即，⽑泽东⼜问：“恩来啊，你们讨论的怎么样了？是去还是不去？怎么去？派谁去？”“报告主席，同志们争论得⽐较热烈，但⼤家顾虑重
重，党组的意见是暂不派团去……”不等总理讲完，⽑泽东就笑着打断
说：“要去。为什么不去？马上就组团去。这是⾮洲⿊⼈兄弟把我们抬进去的，不去就脱离众了。我过去讲过，不急于进联合国，那是⽼皇历喽，现在不算数了。”接着，周恩来⼜说：“我们刚才开过会，都认为这次联⼤解决得⼲脆、彻底，没有留下后遗症。只是我们毫⽆准备。我们临时想了个主意，让熊向晖带⼏个⼈先去联合国，作为先遣⼈员，就地了解情况，进⾏准备。”话⾳刚落，⽑泽东就说：“那倒不必喽!联合国秘书长不是来电报了吗？我们要派代表团去。让乔⽼爷当团长……派谁参加安理会，你们再研究。”周恩来回答说：“就让黄华当副团长，留在联合国当常驻安理会的代表。”⽑泽东说：“黄华到加拿⼤当⼤使还不到4个⽉，现在就调⾛，⼈家可能不⾼兴咧。”周恩来很有把握地说：“做做⼯作，加拿⼤政府会理解的。”⽑泽东马上说：“好!那就这么办。”
沉默⼀会⼉后，⽑泽东说：“今年有两⼤胜利，⼀个是林彪，⼀个是联合国。这两⼤胜利，我都没有想到。林彪搞⿁，我有觉察，就是没有想到他跑外国，更没有想到他坐的那架三叉戟飞机，摔在外蒙古，折戟沉沙。对联合国，我的护⼠长吴旭君是专家。她对阿尔巴尼亚那些国家的提案有研究。这些⽇⼦她常常对我说，联合国能通过。我说，通不过。她说，能；我说，不能。你们看，还是她说对了。”随即，⽑泽东⼜风趣地说：“我对美国的那根指挥棒，还有那么多的迷信呢。”⼤家⼜是⼀阵欢笑。
接着，⽑泽东⼀边拿起外交部国际司报送的材料，⼀边欣喜地说道：“这次英国、法国、荷兰、⽐利时、加拿⼤、意⼤利，都当了‘’，造美国的反，在联合国投我们的票。葡萄⽛也当了‘’。欧洲国家当中，只有马⽿他投了反对票，希腊、卢森堡和弗朗哥的西班⽛投了弃权票。投赞成票的，亚洲国家19个；⾮洲国家26个；拉丁美洲是美国的‘后院’，只有古巴和智利同我们建交。这次居然有7个国家投我们的票，美国的‘后院’起⽕，这可是⼀件⼤事。131个会员国，赞成票76，17票弃权，反对票只有35。表决结果⼀宣布，唱歌呀，欢呼呀，还有⼈拍桌⼦。拍桌⼦是什么意思？”周恩来笑着解释说：“在会场拍桌⼦，表⽰极为⾼兴。”⽑泽东感叹地说：“是呀!那么多国家欢迎我们，再不派代表团去，那就没有道理了。”
随后，⽑泽东⼜意味深长地说：毫⽆准备怎么办？我讲过，不打⽆准备之仗。但我也讲过，在战争中学习战争。现在请总理挂帅，抓紧准备，最重要的是在联合国⼤会的第⼀篇发⾔。1950年，我们还是“花果⼭时代”，你(指乔冠华)跟伍修权去了趟联合国。伍修权在安理会的讲话，题⽬叫作“控诉美国武装侵略中国领⼟台湾”。控诉就是告状，告“⽟皇⼤帝”的状。那个时候“⽟皇⼤帝”神⽓⼗⾜，不把我们放在眼⾥。现在不同了，“⽟皇⼤帝”也要光临“花果⼭”了。这次你们去，不是去告状，也不是去跟美国吵架，⽽是去伸张正义，长世界⼈民的志⽓，灭超级⼤国的威风。给反对外来⼲涉、侵略、控制的国家呐喊声援。第⼀篇发⾔就要讲出这个⽓概。
接着，⽑泽东⼜提醒⼤家说：“不要被胜利冲昏头脑。今年联合国打的这⼀胜仗，主要是我们的各国朋
友帮我们打的。我们没有理由翘尾巴……你们去联合国，困难很多，要‘以勇为本’，更要注意‘为将当有怯弱时’。代表团长就是‘将’，不要被胜利冲昏头脑。”同时，⽑泽东还说：“谨慎不是谨⼩慎微。看准了的，该说就说，该做就做。要求把⼀切都调查清楚再说话，那就永远不能说话，永远不能办事。了解到主要情况、本质情况，就可以作出判断，就应该下决⼼。送你们两句话，⼀句是我写的：没有调查就没有发⾔权；另⼀句是⽥家英帮我写的：虚⼼使⼈进步，骄傲使⼈落后。”
最后，⽑泽东说：不⼊虎⽳，焉得虎⼦。我们和美国对骂了20多年，彼此早已形成隔阂，互不来往，互相戒备，互相敌视。现在突然有个去纽约的机会，要派代表团到美国的⼼脏⾥去，到不受欢迎的敌对国家⾥去开展多边⼯作。这不仅会使去的⼈⼼有余悸，不去的⼈也为之担忧和顾虑。恩来你马上发电报给黄镇的助⼿，让他转告基⾟格，我们的代表团在美国期间，美国政府必须保证安全。如果出了问题，唯美国政府是问。明天代表团出发，在北京的政治局委员、候补委员，党政军各部门负责⼈，再加上⼏千名众，到机场欢送，要⼤张旗⿎地热烈欢送。也通知外国使馆，去不去由他们⾃⼰决定。
根据⽑泽东的这⼀指⽰，很快由外交部核⼼组提名，经中央批准：任命外交部副部长乔冠华为中华⼈民共和国出席联合国第26届⼤会代表团团长，副团长为黄华，代表有符浩、熊向晖、陈楚，副代表为唐明照、安致远、王海容、邢松鹢、张永宽。同时黄华还被任命为中国常驻联合国安全理事会代表，陈楚为副代表。10⽉27⽇，周恩来在接见美国友好⼈⼠谢伟斯和夫⼈时说：那天联合国的表决完全出
乎意外。我们没有派⼀个⼈去活动，⽽且提案是由地中海两岸的两个国家带头的。10⽉28⽇晚11时10分，在⼈民⼤会堂新疆厅会见⽇本《朝⽇新闻》东京总社编辑局长后藤基夫等⼈时，周恩来说：“我们这次没有料到阿尔巴尼亚和阿尔及利亚等23个国家的提案会被通过，⽽且是以压倒多数，就是超过三分之⼆的多数被通过。美国的计算机失灵了，这对美国政府是个意外，对中国政府也是出乎意料。”
中国代表团前往联合国途中的意想不到
1971年11⽉9⽇上午9点30分，中国出席联合国第26届⼤会的代表都到了⾸都机场贵宾室。在这庄严的时刻，周恩来率领在北京的政治局委员来到贵宾室，为⾸次出席联⼤会议的中国政府代表团送⾏。中午，专机抵达上海。
11⽉9⽇中午，代表团在上海稍作休息后登上了法航飞机前往巴黎。傍晚时分，飞机抵达缅甸⾸都仰光机场。10⽇凌晨到达巴勒斯坦⾸都卡拉奇。⼀⼤早飞机⼜到了埃及⾸都开罗。在中国代表团途经这3国⾸都机场时，都受到了⼗分周到的外交礼遇。然⽽，在中国代表团停留雅典机场期间，却发⽣了意想不到的情况。在飞机到达雅典机场后，中国代表团要求全体成员不下飞机。然⽽，飞机停稳舱门⼀打开，竟然进来了⼏个欧洲⼈。⼀个是希腊外交部的礼宾官，⼀个是法航驻雅典的代表。这两个⼈在雅典机场管理⼈员的引导下，直接⾛到了乔冠华的座位前。希腊礼宾官通过译员对乔冠华说：“我奉希腊外长之命，到飞机上来请乔冠华团长到雅典机场贵宾室稍作休息，并亲⾃向中国代表团表⽰祝贺。
”当时因为中国与希腊没有外交关系，这⼀突如其来的邀请，既令⼈意外⼜让⼈为难。正在这时，代表团⾥的⼀位同志
说：“法航代表也在!”于是，乔冠华机智地说：“感谢贵国如此盛情安排。富有古⽼⽂明的希腊是我多次向往的地⽅。借此机会，拜会⼀下贵国外长。很好，⾛!”说着，乔冠华就站起⾝来，并叫上王海容和译员也下了飞机。这时，⼤家虽然什么都没有说，但都不约⽽同地为乔冠华担⼼。正在⼤家万分焦急地等待近⼀个⼩时之后，忽然，乔冠华等⼈在希腊外长的陪同下，从机场贵宾室⾛了出来。顿时，机舱内响起了掌声。乔冠华上了飞机之后，便兴⾼采烈地对⼤家说：“我给你们带来了⼈家送的希腊葡萄⼲，都来尝尝!”话⾳刚落，飞机就起飞了。
11⽉10⽇，中国代表团到达巴黎。当天晚上，中国驻法⼤使黄镇在官邸安排了⼀顿丰盛的中法混合⼤餐，乔冠华还在晚餐上喝了⼏杯陈年茅台。晚餐后，黄镇趁兴建议说：“准备请乔部长等⼈乘⾯包车外出看看巴黎夜景。”乔冠华连忙点头答应并说：“⼈⼈都说巴黎风光好，夜⾥的巴黎更好看。”接着，黄镇补充说：“今晚我们在车上看夜景，蜻蜓点⽔式地浏览⼀下，速战速决，争取早些回来休息。”随即，在黄镇的陪同下乔冠华等⼈坐上⾯包车，开始观看巴黎的夜景。在返回官邸的路上，黄镇对乔冠华说：“如果你有兴趣，我们顺路去看看巴黎的‘’。”乔冠华⼀听⽴刻说：“好极了!这可是⼀件新鲜事⼉，机会难得，不可不看，不能不看。”接着，黄镇⼜介绍说：“‘’是受法国法律保护的。你们主管法国事务的每个同志，都应该对法国有个全⾯的、深⼊的观察与了解。今天咱们把⾯包车开进‘
’，但我们不下车，就在车上⾛马看花看⼀下‘’的表⾯现象就够了。”黄镇这么⼀说，车上的⼈都感到好奇和意外。紧接着，黄镇补充说：“这是巴黎的⼀个⾓落，不可不看，也不可再看。顺路的安排，机会难得。”说着，⾯包车缓慢地穿过了“”。
11⽉11⽇清晨，黄镇把乔冠华⼀⾏送上了飞往纽约的飞机。飞机起飞后不久，突然在机舱⾥出现了3名美国记者。他们背着笨重的摄像机，架起很亮的聚光灯，声称要采访乔冠华。当他们到乔冠华后，领头的记者⽴即⾃我介绍说：“我是美国哥伦⽐亚⼴播公司的主持⼈，想请团长接受我们的采访。”这时另外两位助⼿已将摄像机对准了乔冠华。乔冠华断定遇上这3名记者不是意外，估计是美⽅有意安排的，于是乔冠华将计就计，很有礼貌地和这位主持⼈攀谈了起来，⽽且对⽅听得连连点头。
采访完乔冠华之后，⼏位记者⼜扛着摄影机对着每位代表团成员⼀个个地拍摄了⼀遍。不过，他们在拍摄年轻⼈时，只拍个头像。突然，美国记者相互交头接⽿之后，随即把摄影机对准了体态丰满的张允义，对着他左拍、右拍、上拍、下拍，⼤约拍摄了五六分钟。拍摄完后，⼤家纷纷猜测，美国记者如此重视张允义，可能认为他是中共要⼈。因为张允义的年纪较⼤，长相独特，体态较胖，坐在位⼦上也⼗分严肃，腰板笔挺，旁若⽆⼈，略带傲⽓，既像卸了军装的将军，⼜像个职位很⾼的⾸长。其实，张允义只是乔冠华的司机。⼤家议论到此，⼀阵轰堂⼤笑。不久，航空⼩告诉⼤
家：“纽约到了!”随即，机舱内⼀⽚欢呼。
⼊住罗斯福旅馆前后的意外情况
承德避暑山庄自驾游攻略1971年11⽉11⽇中午，中国代表团抵达肯尼迪机场。乔冠华⾛下舷梯时，联合国总部礼宾司司长锡南·科尔莱⽴即⾛上前来对乔冠华说：“我代表联合国秘书长向乔团长⼀⾏表⽰欢迎和良好的祝愿!中国代表团全体成员已安排在纽约中⼼的罗斯福旅馆居住，如代表团还有什么要求，我将⼤⼒协助。”这时，中⽅先期派到纽约的先遣组长⾼梁也向乔冠华汇报说：“联合国总部给予了中国先遣组很⼤的帮助。”乔冠华听后马上说：“⼗分感谢您为中国代表团所做的⼀切⼯作，也想通过您向联合国秘书长表⽰致谢。并希望您安排中国代表团在机场讲话，以表达我们对纽约⼈民的良好祝愿。”锡南·科尔莱⽴即回答说：“没有问题。我们已经做了安排。”随后，乔冠华来到⼴场麦克风前发表演讲，并特别强调说：“中国代表团是本着友好合作的愿望⽽来，是为寻求世界和平⽽来，是愿和美国⼈民发展友好关系⽽来。”
乔冠华演讲结束后，即乘坐⼀辆⿊⾊林肯牌防弹车前往下榻的旅馆。当中国代表团乘车离开机场⼤约300多⽶的路边上，乔冠华的秘书程远⾏看到⼀个有200⼈组成的⼈，有的还拉起了⼀条红⾊横幅标语。标语上写着：“中共代表滚回去!”“中共⽆权代表中国。”程远⾏⽴即提醒乔冠华说：“快向左看!”乔冠华看后问道：“都是什么⼈？”程远⾏回答说：“我看都是中国⼈。这帮⼈还挺来劲的。真是瞎⼦点灯⽩费蜡!”乔冠华若⽆其事地说：“这些⼩把戏，不陌⽣。”
⼤约50分钟后，汽车开到了罗斯福旅馆门前。旅馆的第14层都包了下来，并由纽约市警察局负责安全保卫⼯作。
在⼊住旅馆的第⼆天，程远⾏吃完早饭刚刚⾛出餐厅，突然来了⼀位华⼈记者，⼀边⾛⼀边向程远⾏提问。由于不知道记者的⾝份，程远⾏在回答记者提问时很简单。记者问：“纽约好吗？”程远⾏回答说：“好!”记者⼜问：“你到美国第⼀个印象是什么？”因为程远⾏来到纽约还没有出过旅馆⼤门，于是，程远⾏⽤⼿指着记者说：“你。”记者⼜问：“你对街上的游⾏⽰威有什么看法？”程远⾏回答说：“⽆聊!”说完程远⾏便⾛进电梯，结束了采访。
程远⾏回到第14层后，直接去了乔冠华的房间。这时，乔冠华正在吃早餐。于是，程远⾏关⼼地问：“部长还习惯吗？”乔冠华笑着回答说“睡得不错。⽽且饭是送上来吃的，这倒也不错。免得往下跑了!”这时程远⾏羡慕地说：“在上⾯吃早餐好呀。到下⾯去有时会碰到采访的记者。”乔冠华⽴即就问：“你碰上了？”这时，程远⾏半发牢骚地说：“该碰上的，碰不上；不该碰上的，却躲也躲不开。”接着，乔冠华好奇着说：“这好啊!快讲讲看，是什么样的记者？”程远⾏说：“是位华⼈记者，普通话讲得很好。我也不知他的后台⽼板是谁？他就跟着我⾛，逼着我回答他提出的问题。不回答吧，显得我像个哑巴，不⼤⽅。回答吧，也不知他要些什么。其实他问的全是些废话!”随后，程远⾏⼜把刚才回答记者的话向乔冠华重复了⼀遍。乔冠华听完开怀⼤笑。程远⾏赶忙问：“我说错了什么吗？”乔冠华说：“不!没错。你的回答简单了点，⼀两个字的回答，抓不到任何把柄，也做不了任何⽂章。只不过
你太慷慨了，多给了他⼀个千⾦。”这么⼀说，程远⾏更紧张了。乔冠华忙解释说：“⼀字值千⾦，你多说了⼀个字。你应把‘⽆聊’两个字说成⼀个‘笨’字。这样你的三句回答就是：好、你、⽆聊。实际上连起来就是：你好⽆聊。如果按我说的你再省⼀个字就是：‘你好笨!’”说完，两⼈都笑了起来。
第三天(11⽉12⽇)上午，程远⾏在第14层电梯前的⽅厅活动时，顺便朝窗外看了看。忽然，看见旅馆对⾯的⼈⾏道上，聚集了50多个中国⼈，有的⼿持⼩旗，奋⼒呐喊。还有⼏个⼈撑着⼀个宽⼤的红⾊横幅，上⾯写着什么看不清楚。程远⾏和邢松鹢正扒着窗户往楼下看时，突然⼀声巨响，⼀个像⽕柴盒⼤⼩的⾦属物从窗外飞了进来，并把窗户的玻璃打得粉碎，险些砸在了程远⾏的腿上。他正准备弯腰看个究竟时，只听到⼤厅⾥的美国警官⼀边⼤叫“别碰”⼀边迅速地跑到了不明⾦属物的跟前，随后⼜⼩⼼翼翼地蹲在地上仔细观察，并⽤脚踢了⼀下。然后，这位警官⼜⼗分谨慎地⽤⼀张纸把⾦属物包了起来，顺着⽅便门就往楼下跑去。
不久的⼀天，⼀位50岁左右的华侨闯⼊罗斯福旅馆，要求见乔冠华团长，他说有事相告。这既让中国代表团吃惊⼜很为难，于是，就先让程远⾏出来接待这位华侨。随后，程远⾏请他到会客室或房间⾥谈，但他坚持要在⾛廊和程远⾏谈，并⼩声地告诉程远⾏说：“我劝你们要注意，这⾥很复杂，在你们的卧室和会客室⾥都安有窃听器，你们千万要注意。”程远⾏听了⼗分感动，当即向这位华侨表⽰了感谢，并说：“中国代表团没有什么秘密，都是光明正⼤的，窃不了什么东西。”但这位华侨还是提醒说：“现在的科学技术很发达，有些事你们想象不到。你们的⾔⾏，有⼈很感兴趣。”程远⾏再次感谢
这位华侨，并说：“不知你需要我们帮你做点什么？”这位华侨连忙说：“不!不!我的来意就是提醒你们注意窃听。”接着，程远⾏问：“你还要见乔冠华团长吗？”这位华侨爽快地回答说：“不打扰了!我来的⽬的已经达到了。”这时，程远⾏乘机问这位华侨：“在机场外边那些⽰威的是些什么⼈？”这位华侨压低声⾳说：“那些⽰威的⼈是国民党留驻纽约的⼈组织的。这种⽰威⼈不多，没有什么作为，不必在意。”程远⾏对这位华侨再次表⽰感谢，并说：“我们对发⽣在纽约的意外不以为然，也会泰然处之。”
1971年11⽉14⽇，中国代表团主要成员拜会了联合国第26届⼤会主席、印度尼西亚外长马利克，并探望了住院的联合国秘书长吴丹。乔冠华在会见马利克时说：“感谢您主持⼤会，通过决议。您的努⼒是对中国的莫⼤⽀持。中国作为安理会常任理事国，将遵照联合国宪章，为世界和平做出努⼒。”马利克愉快地说：“欢迎中国代表团的到来，这将有助于加强联合国的⼯作。”
大雁塔音乐喷泉时间表
11⽉15⽇上午10时许，以乔冠华为团长的中国代表团⾸次⾛进会议⼤厅。这时，⼤会主席马利克宣布：现在⼤会⼀般性辩论暂停，让我们欢迎中华⼈民共和国代表团出席第26届联合国⼤会。顿时，会场上⼀⽚哗然。乔冠华在锡南·科尔莱的引导下，径直⾛到了写着“中国”标牌的座位前。乔冠华正要就座时，⼀些友好国家的代表团团长不顾会场秩序，纷纷前来和乔冠华握⼿祝贺，并难以置信地排成了⼀条长队。待⼤厅⽓氛稍微安静⼀些后，马利克继续说道：“今天上午，中华⼈民共和国代表团第⼀次在联合国⼤会就座。作为⼤会主席，我很⾼兴地欢迎这个代表团。这是⼀个具有历史意义的时刻。中华⼈民共和国现在开始参加世界这个主要的政府间组织的⼯作。毫⽆疑问，由于中华⼈民共和国参加
⼯作，联合国的⼯作成效将得到加强。”马利克致词后，许多国家的代表纷纷报名上台致词，欢迎中国代表团的到来。
法国代表说，“中国在我们当中就座了属于她的席位，不公正和荒谬的状况终于结束了……我们由于中国的⽂明、历史、勇敢、尊严和她正在进⾏的巨⼤努⼒⽽对她表⽰欢迎。”智利代表说，“智利从⼀个不结盟国家的⽴场出发，向中华⼈民共和国致敬……我们向新中国的领袖⽑泽东致敬。⽑泽东是长征的⾰命⽃⼠，是思想家、诗⼈，他⿎舞和经常指导他的⼈民，把知识变为主观的经验，并使这种经验同持久的⾰命态度融合起来。在⽑泽东看来，帝国主义有两重性。它
他的⼈民，把知识变为主观的经验，并使这种经验同持久的⾰命态度融合起来。在⽑泽东看来，帝国主义有两重性。它既是铁⽼虎，⼜是纸⽼虎。智利像其他⼩的附属国⼀样，正在为争取完全的主权、收回⾃⼰的天然资源和实⾏⾃决⽽⽃争。但是它正在同⼀个恫吓、威逼和妨碍它的强有⼒的铁⽼虎进⾏⽃争。”随后，这位代表⼜出乎意料地⽤西班⽛语朗诵了⽑泽东《减字⽊兰花·⼴昌路上》的词。坦桑尼亚代表说：“我钦佩中国⼈民，钦佩他们为争取⾃⼰的尊严和独⽴⽽进⾏的英勇⽃争，钦佩他们对全世界解放⽃争的坚决⽀持……我们特别⾼兴看到中华⼈民共和国恢复了她在这个组织中的合法地位，因为我们相信，联合国把这个国家看成⼀个⽀持各国⼈民的⾃决与独⽴权利、反对形形⾊⾊的压迫和不公正的⼗分可贵的成员国。”
去埃及旅游后悔死了谁都没有想到，美国代表乔治·布什也⾛上讲台致词，他说：“任何⼈都不能回避这样⼀个事实，联合国投票的结果，实际上确实代表了⼤多数联合国成员的愿望。中华⼈民共和国参加联合国的历史时刻来到了!”乔治·布什的话虽然很短，但意义重⼤。以⾊列代表团团长不便在⼤会上致词，却在私下对乔冠华说：“我对中国有着极为特殊的感情。因为我的祖⽗和⽗亲都是在中国长⼤的。他们都是中国培养成⼈的!”乔冠华⽴即说道：“不错，在中国确实有很多以⾊列⼈。我很⾼兴在这⾥认识你。但中国⼈要和平，这是中国⼈的⽂明传统。这⼀点，希望能在你的⾝上有所反映。”上午各国发⾔结束后，中国代表团即回到旅馆吃饭和午休。
下午2点，程远⾏来到乔冠华的会客室，问坐在沙发上的乔冠华说：“部长睡好了吗？”乔冠华回答说：“睡了。睡得挺
好!”接着，程远⾏⼜说：“今天下午看你的了。”乔冠华没有⽴即回答，他有点担⼼地说：“念稿⼦没有什么难。我只怕在发⾔的时候，突然犯咳嗽，⼀咳就没完没了!”这时，程远⾏胸有成⽵地说：“部长，我给你⼀⽚药吃。保证你⼀整个下午都不会咳的。”乔冠华惊讶地问：“什么药？”程远⾏回答说：“可达茵。”乔冠华⼜问：“管⽤吗？”程远⾏解释说：“部长，保证有⽤!这药⽚吃下去，很快就会使你的⽓管扩张，也会使你的⾎管稍微收缩。这样就能阻⽌咳嗽了。这种药是⼀种⿇醉剂，是由合成的。随团的郭普远⼤夫也没有。怎么弄来的，以后告诉你。”听程远⾏这么⼀说，乔冠华恍然⼤悟地说：“对，你是学医的。蒙古⼤夫!”乔冠华边说边接过程远⾏递给的药⽚，迅速放进嘴⾥，⽤⽔吞了下
去。
乔冠华吃完药后，⽴即站起来说：“这样我就放⼼了，万⽆⼀失，不会发⽣意外了!现在⾛吧，早些去。今天是我们第⼀次发⾔，⼤厅⾥多少眼睛都在盯着我们。”随后，乔冠华在4名保镖的护卫下，乘车来到了联合国⼤楼。当乔冠华⾛进联合国⼤厅时，中国代表团礼宾司徐炘熹⽴即迎了过来，并问程远⾏说：“乔部长休息好了吗？”⾛在前⾯的乔冠华底⽓⼗⾜地回答说：“好极了!”接着，程远⾏⼜对徐炘熹说：“可不可以向⼤会有关部门提出，在乔部长发⾔时摆上⼀杯冷⽔，以备急需。”徐炘熹很为难地说：“这⾥从没有这个习惯。我们中国⼈发⾔有喝⽔的习惯，外国⼈没有这个习惯，担⼼提出来，⼈家会很意外。”程远⾏说：“乔部长吐过⾎，有肺病，话说多了要喝⽔。问问看，实在不⾏也就算了，别让⼈家不⾼兴。”徐炘熹听后说：“好!那我试试看吧。”
11⽉15⽇下午3点40分左右，⼤会主席马利克宣布，请中国代表团团长乔冠华先⽣发⾔，顿时会场上鸦雀⽆声。在乔冠华精神抖擞地⾛上讲台，站在讲台上恭敬地向下点头⽰意时，会场上爆发出了热烈的掌声。正在这时，⼀位⼥职员端上⼀杯冷⽔送到了讲台上。乔冠华微笑地向送⽔⼈致谢后，顺⼿端起杯⼦喝了⼝⽔，便开始宣读由⽑泽东授意、经周恩来审定的讲话稿。他在发⾔中特别强调：“联合国的事，要由参加联合国的所有国家共同来管，不允许超级⼤国操纵和垄断。中国现在不做、将来也永远不做侵略、颠覆、控制、⼲涉和欺负别⼈的超级⼤国。”我们主张“联合国应当在维护国际和平、反对侵略和⼲涉、发展各国之间的友好合作关系⽅⾯发挥应有的作⽤”。我们“将同⼀切爱好和平、主持
正义的国家和⼈民站在⼀起，为维护各国的民族独⽴和国家主权，为维护国际和平、促进⼈类进步事业⽽共同努⼒……”乔冠华还狠批了美帝和苏修两个超级⼤国的霸权主义⾏径，发⾔语惊四座。在场的美国代表乔治·布什态度镇静，任凭批评，不动声⾊。⽽苏联代表马⼒克则不然，他在座位上和同伴们不时地交头接⽿。
乔冠华45分钟的发⾔结束后，便从容地回到了⾃⼰的座位上，还没等他坐稳，⼀些友好国家代表团团长就纷纷前来与他握⼿祝贺。乔冠华在答谢完各国代表的祝贺后，⼜同中国代表团成员打过招呼，便起⾝⾛向⼤厅的休息室。这时，程远⾏和徐炘熹因担⼼乔冠华的⾝体，也从⼤厅⾛了出来，关⼼地问：“怎么样？”乔冠华⼲脆地回答说：“没问题!”随后，乔冠华⾼兴地说：“咱们这台戏算是开始了!”接着，程远⾏⼜问：“为什么先喝⼀⼝⽔。”乔冠华笑着说：“有⽔就喝，挺好喝的。不能让⼈家⽩送⽔呀。”程远⾏知道乔冠华⼀⽣酷爱茅台酒，便开玩笑地说：“不会是把⽔当茅台了吧!”说完，3个⼈⼀起笑了起来。
这天的发⾔⼀直持续到了下午6点，共有57个国家的代表致了欢迎词。匈⽛利代表还专门⽤中⽂读了致词。《纽约时报》刊登了乔冠华讲话的全⽂。法新社评论称：“乔的严厉的讲话使⼈毫不怀疑，⽆论是⼈民中国进⼊这个世界组织，还是尼克松总统即将对中国的访问，都不会使北京改变它在重⼤问题上的政策。”共同社评论称：“这⼀展⽰基本⽅针的演说，是不折不扣的在联合国历史上最重要的演说之⼀，它的意义和反应将迅速涉及地球上的⼀切地区。这篇演说阐明了以⽑泽东思想为基础的中国国
际政策，坦率地表明了中国的原则⽴场，明确地表⽰了中国作为中⼩国家的代表对超级⼤国垄断联合国的局⾯进⾏挑战的姿态。”⽽基⾟格很吃惊地说：“中国⼈什么东西都不会浪费掉的。我在公报草稿中删掉的那些有争论的话，⼏乎全都写进了联合国的初次发⾔中。”
12⽉18⽇，中国出席第26届联⼤代表团团长乔冠华、代表符浩、熊向晖，副代表王海容和代表团部分随⾏⼈员，在完成本届联⼤⼯作任务后，乘机离开纽约。12⽉22⽇，乔冠华⼀⾏抵达北京。按照⽑泽东的指⽰，周恩来、叶剑英、李先念、李德⽣、郭沫若、周建⼈、阿沛·阿旺晋美、、耿飚、吴德等党政领导和⾸都众及各国驻华使节4000多⼈来到机场欢迎，出迎规格之⾼、⼈数之多，是乔冠华等⼈万万没有想到的。更为意外的是外交部礼宾司还特意安排了回国代表团成员的家⼈到机场迎接，这是中国外交史上⼀次史⽆前例的破例。
