20｜ 国家人文历史
完工之日，就是末日到来之时地标建筑，修复没有完成时
文｜黄金生
2
018年年初，法国埃菲尔铁塔运营公司总经理宣布，埃菲尔铁塔即将迎来“前所未有的大工 程” ——埃菲尔铁塔翻修计划，巴黎市议会宣称计划为期3年，将在今年10月正式开始，总花费3亿欧元，换算成人民币约23亿元。
埃菲尔铁塔是巴黎的标志之一，从建成之日起，就成为法式浪漫风情的代表。虽然在建造之前人们众说纷纭，褒贬不一，然而当埃菲尔铁塔最终于1889年3月31日伫立在世人面前的时候，人们的评价是“它压塌了欧洲”，原先的批评变成了赞颂。埃菲尔也被誉为“用铁创造了奇迹的人”。如今，每年有 700 万人登上铁塔的最高处。埃菲尔铁塔改变了人们认识自己城市的方式，也改变了人们的生活方式。
变的铁塔
对于埃菲尔铁塔来说，时间不是美丽的敌人，但要她保持靓丽的容颜却要克复钢铁的天敌“锈蚀”。1900年，埃菲尔铁塔的建造者古斯塔夫·埃菲尔就在他的著作《三百米高的铁塔》中说过，对铁塔的保养是其持续使用的保证。他建议，每隔7年，铁塔会进行一次重新粉刷，因为只有多层粉刷才能使埃菲尔铁塔免受氧化。据统计，这样一个高达 324 米的钢铁建筑，总共使用了 250 万个铆钉和 18038 个钢铁构件建设而成， 而现在这些构件正时刻处于锈蚀的状态中。
在这100多年的时间里，埃菲尔铁塔维护间隔最短两年，
最长的间隔有十几年。以前为粉刷铁塔已经用掉了大约300吨油漆。
相应的，铁塔的颜也经历了多次变化，1889年建成时，她是红棕的；1892年，她变成了褐赭；1899年之后，她又变成了黄，从底部的橘黄到顶端的浅黄。
直TOPIC
话 题
／1924年，工人们站在高耸的埃菲尔铁塔顶
上，正在对铁塔进行粉刷维护。照片中，一名工人的一只手臂和一条腿搭在铁塔上，另一只腿分开，摆出一个大胆的姿势。铁塔建成后，为粉刷铁塔已经用掉了大约300吨油漆。相应的，铁塔颜也经历了多次变化
到1968年，棕褐的埃菲尔铁塔才出现，并成为埃菲尔铁塔的专属沿用至今。这种棕褐由三种不同度构成。底部是深褐，顶部是浅褐，
这
21
JULY 2018 ｜一棕有一个专门的名字叫作“埃菲尔铁塔棕褐”。有媒体报道，2018年这次史上规模最大的涂，不排除巴黎的象征可能会因此而改变其颜。并有望恢复成最初的红棕，法国土木工程师兼建筑师 Gustave Eiffel 表示，最初涂的红是因为古斯塔夫要求使用红丹，即四氧化三铅来防锈。这种红的物质含铅，配成油漆后附着力很强，在大气中又有相当的稳定性，所以有很强的防腐能力。
这次大修除了重新粉刷外，还包括翻新电梯，重装灯光照明，同时，埃菲尔铁塔的游客接待系统也将得到完善，并在铁塔脚下安装防弹保护墙，而最重要的，还是重新为这座世界最知名的钢铁结构除锈。由于建筑结构复杂，至今都要用人工刷漆。油漆本身都是用专门材料制成，其耐腐蚀的寿命比其他的油漆更长。由于铁塔构架庞大，一次性在铁塔上进行的人工数目不能太多，一般由 25 位专业的油漆工进行。好在今天已经有了完善的防护措施，而在早期，粉刷埃菲尔铁塔是一项很危险的作业，人们毫无保护措施，徒手攀到铁塔表面进行粉刷。
修复进行时
当你终于下定决心放下手头的工作外出放浪，但若事先没有做好功课，可能就会陷入这样的窘境：漂洋过海来到心仪已久的目的地，想与那些著名的地标建筑来个亲密接触时，结果发现，她却像一个养在深闺中的美人，被脚手架包裹得严严实实。虽近在咫尺，却无缘一睹芳容。
同埃菲尔铁塔一样，大本钟作为伦敦的地标，也处于修复进行时。2017年8月14日， 英国议会下议院宣布，大本钟将进入为期4年的修缮期，正式开启静音模式，
除过新年伊始和将士阵亡纪念日外，下一次的正式整点报时就要等到2021年了。
从1860年起，
英国著名地标大本钟几乎无间断地每小时报时超过150年。在1983年和2007年，大本钟曾因为维修而停响，
但这次将是停响时间最长的一次。在百多年来几乎不停地报时后，为防出现机械问题，大本钟需不时进行维修。经过“体检”，工作人员发现大本钟多处有结构缺陷，顶部漏水、外墙金属严重侵蚀，机件也出现问题，钟摆开始不平衡，指针亦会出错，长此下去将难以维持基本报时，660磅重的钟体更可能塌坏，恐严重损害英国形象。
维修期间，大本钟将被一个零件一个零件地拆解，以便进行彻底清洁和维护。修缮期间，大本钟的钟盘仍将在电动机芯的带动下正常指示时间，直到大本钟原有的机械结构重新装配起来。据悉，现时钟面的黑和金，是在20世纪80年代的维修工程时涂上的。这次修缮可能会恢复在
1856年落成时的绿和金。而塔楼也会同时修葺，钟塔内将安装一部电梯为那些不能使用334级楼梯的残疾人士提供方便。
同样，美国首都华盛顿的地标之一——华盛顿纪念碑从2016年8月起也开始进行修护，预计开放时间是在2019年。
其实5年前，也就是2011年8月23日弗吉尼亚州地震后，华盛顿纪念碑就因在地震中受损进行了长达32个月的维护，全部耗资1500万美元，直到2014年5月才重新对公众开放。2014年5月到2016年8月，仅两年多的时间便要再进行维护。
官方给出的理由是电梯日久失修，还要更新纪念碑内的相关电脑管理设备。
泰姬陵的眼泪
才两年多又面临大修，华盛顿纪念碑这个维护频率确实频繁了点，不过，作为一个地区的颜面担当，地标建筑的确“压力山大”。在表面风光的同时，她们的内部其实大都伤痕累累，而要彻底修复，难度
超过一般人的想象。
玛哈尔修建的白
／正在维修翻新的大本钟，摄于2018年4月
29日。2017年，英国宣布将对大本钟进行为期4年的修缮期，以解决目前出现的顶部漏水、外墙金属严重侵蚀和机件钟摆不平衡等问题
22｜ 国家人文历史
TOPIC
话 题大理石陵墓，风格典雅优美，被视为爱与美的极致，吸引了各国政要、社会名流纷纷来泰姬陵“打卡”。其巨大的圆顶，看起来就如童话宫殿般奇妙，一眼望去，其茫茫的背景正是没有边际的天空。一名历史学家写道：“他们设计建造了一个宏伟的建筑，和一个直达天际的穹顶，这种建筑的力量代表着建设者意图的坚定性，它的高尚甚至可以见证世界末日的到来。” 然而，世界末日还没有到来，若维护不力，泰姬陵的末日恐怕就为时不远了。印度独立后，低水平开放使泰姬陵很多地方都遭到了破坏。陵墓的大理石台阶已经磨损并出现裂痕，就连那些精美的雕刻和宝石镶嵌，也在一遍遍的抚摸中失去了原有的光彩。另外，在印度大规模的工业建设中，泰姬陵的美丽也无可避免地受到环境恶化的玷污。因为泰姬陵所在的阿格拉市新建了许多工厂，工厂排放的废气
和尘埃凝结成颗粒后，附着在泰姬陵表面，造成这座有着近370年历史的白大理石建筑变黄，这些黄的斑点就像美人受伤后流出的眼泪。
大概从1995年开始，印度政府
宣布了10条保护泰姬陵的计划，其中有一条是规定在泰姬陵周围地区行驶的车辆要使用低铅汽油。1996年，希腊音乐家雅尼在这里举办了一场音乐会，虽然现场效果很好，但是专家们认为此次活动的声音震颤和光照破坏了泰姬陵的建筑，从此以后，印度政府一般不再批准在泰姬陵举办大型活动。
除工业污染外，沙漠干风也不断侵蚀这座规模巨大的大理石古建筑。雨季到来，大雨倾盆，更使泰姬陵的景况雪上加霜。雨水会把大理石板固定在墙上的金属零件不断氧化、锈蚀。而鸽子和蜜蜂在泰姬陵上筑巢，也加剧了泰姬陵的厄运。亚穆纳河原本是泰姬陵之美的一部分，现在却脏得一塌糊涂。位于泰姬陵和阿格拉港之间空旷地带的暴雨排水沟，除了大量未经处理的人类排泄物外，还有塑料袋、塑料泡沫、零食、空瓶子等垃圾。这样的垃圾场将会产生甲烷气体，而这些气体也是导致白大理石变的主要因素之一。
2015年1月，奥巴马访问印度，行程中就包括参观泰姬陵。而印度方面为了欢迎奥巴马这位超级贵宾，对泰姬陵展开了一场彻头彻尾的大扫
除：600名工人被安排清扫街道，粉刷围墙，
泰姬陵大理石上的污迹全部被擦掉，牛也被从高速公路上赶走。曾陪同多位外国领导人参观泰姬陵的印度首席考古学家穆罕默德表示，泰姬陵的痰迹太多，必须清理干净，城市街道的洁净度也要提高。此外，附近污染严重的亚穆纳河两天内被迅速清理出2吨垃圾。
而早在两周前，古城内的全部施工作业已被叫停，防止造成扬尘。遗憾的是，由于临时缩短行程，奥巴马的泰姬陵之旅取消了……
其实早在2003年，
泰姬陵就经历过一次表面大清洗，施工人员清除了许多陈年污渍和尘垢。2008年初，印度开始为泰姬陵“美容”。工作人员为这座白大理石建筑外表敷上一种特殊的“面膜”，待两到三天后，再用不含盐的清水洗去。这种“面膜”是由产自巴基斯坦的“木尔坦泥”经除菌后制成，能有效地去除大理石表面上堆积的已经发黄的污染物，使她恢复最初的洁白容颜。
由“黄”变“绿”？
2015年中旬，印度政府决定对泰姬陵进行“彻底清洁”。为此，泰姬陵四周竖起了脚手架，维修人员为大理石敷上“面膜”。不过这些脚手架的存在一定程度上影响到泰姬陵的“形象”，2016年4月，英国威廉王子与凯特王妃访问印度，据《印度时报》报道，英国外交部先遣小组要求印度方面在威廉夫妇到访前拆除这些脚手架，担心它们妨碍两人拍照。这个要求遭印方官员拒绝，因为那会导致
“几个月的
／隔亚穆纳河和泰姬陵遥遥相望的印度苦行
僧，摄于2012年12月1日。泰姬陵位于印度北方邦阿格拉，为莫卧儿王朝皇帝沙贾汗为纪念其爱妃而兴建的陵墓。由于污染问题，白的泰姬陵开始泛黄，印度政府也开始了持续不断的维护工作
辛苦工作”白费，一切都得从头再来。
事情被媒体报道后，印度国内对英方这一做法产生不满。英国外交部不得不“灭火”，一名发言人出面澄清：“我们可以证实，（《印度时报》）那篇报道不正确。我们没有要求拆除泰姬陵的脚手架。”
自2018年1月起，为了减缓其磨损，印度政府宣布了对访客数量予以限制的计划。目前，泰姬陵的尖塔和外墙的清理工作已经基本完成，只剩下穹顶部分尚未清理，而穹顶是最难清理的。此前清理四座尖塔时搭建的金属脚手架太过笨重，容易在大理石表面留下痕迹，因此一种20世纪40年代用于修复工作的竹架被列入修复穹顶的考虑范围。然而这种竹架高度有限，使得清理工作难以展开。因此“如何设立脚手架”就成为当下修复工作的最大挑战。
这轮修复还未完成，没想到最近
又出了一条让印度扎心的新闻：泰姬陵变“绿”了！变绿的罪魁祸首是被污染的亚穆纳河里滋生的一种昆虫。河流污染带来的不仅仅是恶臭，里面的鱼都死光了，正常的生态系统被扭曲。这时候有一种昆虫失去了捕食它的天敌，开始泛滥成灾，这种虫子和它们的排泄物落在洁白的大理石上，就出现了一块块的“绿斑”，人工清除也是收效甚微，因为虫子数量实在太多，今天擦完过段时间又开始“变绿”。
看来，要想彻底恢复泰姬陵美丽的容颜，印度要做的工作还有很多。
与泰姬陵相比，悉尼歌剧院更显年轻和妩媚，建成以来一直以优雅高贵的气质吸引着各地游客。但熟悉悉尼歌剧院的人表示，歌剧院“表面风光”的同时却是“内部沧桑”，内部设计过时、地方狭窄兼结构老化，除非对歌剧院进行彻底翻新及维修，否则将被淘汰，其作为世界著名表演艺术
中心的地位将要拱手相让。
《悉尼先驱晨报》记者2006年进
入歌剧院时，发现歌剧院内部与其优
美的外貌呈现强烈对比。由于歌剧院
地方狭窄，受伤事件频发，过去两年来
共有147人受伤，80%的受伤者在乐
池受伤，另有20%的人是因为歌剧院
的恶劣条件。此外，悉尼歌剧院包括舞
台灯光等后台机械装置都已经老化，
技术过时，很难与新式歌剧院相比。
而且坐在观众席上的人根本不能坐太
高或是太远，否则就别想欣赏到歌剧，
其中甚至有58个座位根本无法出售。
悉尼歌剧院自建成后一直饱受
“徒有世界著名剧院虚名”的抱怨：“侧
厅太小，以至舞蹈演员出台演出时，
总会有人撞在水泥墙上。没有足够的
休息厅，演员不得不到舞台的12米以
下去休息。”
2017年5月，悉尼歌剧院决定进
行40多年来最大规模的升级改造，总
耗资估计达到2.28亿澳元（约人民币
11亿元）。
“女神”重生
自由女神像，作为美国象征，位
于美国纽约市曼哈顿以西的一个小
岛——自由岛上，她手持火炬，矗立
在纽约港入口处，日夜守望着这座大
都会。
自由女神像是法国人民1884年赠
给美国人民的礼物，高46米，连同底
座总高约100米，是那时世界上最高
的纪念性建筑。整座铜像以钢铁为骨
架，紫铜板为外皮，以30万只铆钉装
配固定在支架上。但自由女神像并没
有像铁塔那样在一百多年的历史中始
终受到照顾。1980 年，两名极端的抗
议者攀爬到自由女神像上。在营救他
们的同时，自由女神像管理者莫菲特
发现整个雕像到处都是孔洞，这些孔
洞都是铆钉外层金属被腐蚀造成的。
显然，这次意外事件暴露了“女
神”在肤靓丽的外表下，内部其实
已经伤痕累累，她的骨架已经生了锈。
“自由遭到陷害”，莫菲特感慨地说。
按常规，2. 5
毫米厚的紫铜板在 ／英国外交大臣鲍里斯·约翰逊（左二）在悉
尼歌剧院参观正在进行的内部升级改造工程，摄
于2017年7月26日。悉尼歌剧院虽然外形优
美，但内部设计却显得过时，不仅地方狭窄，而
且结构老化。2017年，歌剧院投入2.28亿澳元
对其进行升级改造
23
JULY 2018 ｜
TOPIC
话题
恶劣的海洋盐雾气氛侵蚀下完全经得起500年的时间考验。据美国参与修复巨型铜像的专家介绍：“她的肤至今看上去还是那么艳丽清新，壁厚
腐蚀减薄量近百年内总共只有0.1毫米。”0.1与2.5相比微乎其微，根本对雕像形不成威胁。问题的关键在于，“铜雕像本体虽然几乎完好无损，但是她的锻造的铁支座却已腐蚀严重。除非全部更新，否则再也无法继续长期支撑她了。”大约1800吨重的锻铜雕
像内部支撑的铁骨架，在铁的锈蚀过
程中，所产生的腐蚀膨胀力非常巨大。
巨大的膨胀力造成了铜雕像上大约
6000多个铜鞍座和数量众多的连接铆
钉受到损坏。
另外，雕像内部的铁支架副支架
与悬挂的铜基壁板之间亦有接触腐蚀
发生。两种不同电位的金属互相接触，
在有电解质存在的情况下，形成浓差
电池，低电位向高电位游动造成了接
触腐蚀。
1981年12月，“法—美自由女神
像修复委员会”完成初步诊断报告。经
过3年多的研究，女神像的修复工作
才正式开始。在雕像内部，联合碳化
物公司使用了 3500 加仑的液氮冷冻
了内部的涂料来清理。而为了不损伤
金属铜，同时清理涂料，工程师还用
了 40 吨食用小苏打（碳酸氢钠）来清
理铜上的涂料。同时，雕像外部支架
的腐蚀已经严重到必须替换的程度。
最终包括 1825 根特制的肋梁，接近
4000 只螺栓以及 2000 多只 U 型锁和
1.2 万只铜铆钉被替换。
自由女神像的火炬也被腐蚀得格
外严重，最终不得不拆除，重新打造。
新的火炬使用金箔来进行防腐，金箔
下的铜片由 2600 根新铆钉来固定，经
过焊接、磨平、涂油脂、化学蚀刻、上
底漆等步骤，最后又抹了三层清漆。
在下方坠饰的出气孔外，还安装了防
鸟网。
在脚手架下隐藏长达两年半的自
由女神像重见天日之时，“女神”脸上
的一块黑斑吸引了众多关注，那是小
苏打留下的痕迹。但也有流言表示，这
是脚手架上的工人们不愿意撤到地面
使用洗手间而在她脸上留下的印记。
1986年7月4日，在自由女神像
迎来自己100周年诞辰之际，修葺一
新、容光焕发的女神像正式开放。美
国政府为其举办了隆重的庆典，女神
像重新揭幕时，21门礼炮齐鸣，军用
飞机在天空中表演起飞行杂技，150艘
大船列队从纳罗斯驶进哈德逊河面；
4万响的焰火照亮了夜空，气派之宏大
无与伦比。
／1984年，正在修复中的自由女神像，工人
们正在拆下其手上的火炬。因腐蚀严重，火炬最
终不得不重新打造。新的火炬使用金箔进行防
腐，
金箔下的铜片由 2600 根新铆钉来固定
24｜ 国家人文历史
